Ненавижу, когда самопроизвольно открывается балконная дверь. Процесс сей сопровождается отвратительным скрипом и не менее отвратительным чувством опасности и незащищенной спины. Не то, что вздрагиваю - не из пугливых, но зубы сжимаю и морщусь, как от боли, тут же вскакиваю и закрываю чертову дверь на задвижку, но через какое-то время: день, два дня, неделя - все повторяется снова. Я знаю, что этому есть рациональное объяснение: отец часто ходит на балкон и, выходя, забывает повернуть ручку, оставляя дверь прикрытой, и от порывов ветра она открывается. Да, но есть в этом скрежете и самом факте нечто донельзя противное с таким специфичным мистическим оттенком, от которого становится несколько не по себе. Похоже, становлюсь параноиком.